四月的风
四月的风 在一个地方待久了,渐渐会形成依赖,等到离开后一段时间,又开始怀念。有时候多么想化成一阵风,来无影,去无踪,逍遥在天际,无牵无挂。有风的日 子,季节不再寂寥,风筝在天上飞翔。有风的日子,岁月不再沉沦,漫山遍野, 吹开了嫩芽。即使是烦恼,在有风的日子,也会清徐片刻。
有时候会想,是春天带来了暖暖的风,还是暖暖的风带来了春天,自从有 了暖暖的风,身上的衣服减少了,灰白的天空也飘上了一层暖色,走在路上,神 清气爽。山岗的风和平原的风有些许区别,山岗的风总是呼啸而来,像一个急忙 的汉子,而平原的风则温尔文雅,更像一个淑女。最不喜欢的是疾风,风飞沙走 砾,刚穿的新衣服,一下子披了一层灰尘,不得不回去洗。可是,待在屋子里久 了,渐渐不想出去,一觉睡到大晌午,不管屋外的风景变幻。都说美丽的春天来 了,可我始终看不到春天,也许春天只不过是披了件绿色外衣的冬天。
随着交通的便利,在天涯的游子也可瞬时归去,曾经不会理解“咫尺距离, 何以思念”,也不会理解“天涯之遥,游子之情”。随着年龄的增大,不理解的东 西渐为理解,而怀念的常常是不理解时的那种心情。站在高楼,遥望故乡,这一 轮明月也是故乡的明月,此类的场景也会浮现脑海,更有甚者,这是一片故乡的 云,它来唤我归去。这些只不过是作者借明月和白云抒发自己对家乡的思念之情 罢了。有人说,家乡就是手中的线,任风筝飞得再高,也脱离不掉那条细线。仿 佛的确是这样,我们一直在围着家乡转,遇到一个好消息,父母的身体健康,只 是一句话,就会归心似箭。
想起去年此时,我在什么地方,做着什么事情,仿佛一直在重复昨天的事 情。只记得两个孩子迎着大风向前行走,越过了层层的山坡、麦地和栅栏,来到 了一片小树林,相传这里时常有野鸡出现,手提着预先准备好的袋子,等待和寻 找,始终没有发现野鸡,临近傍晚,提着空空的袋子原路返回。过来的时候是顶 风,回去的时候还是顶风,风吹起了一层层的麦浪,在一个破旧的房子里,大门 进入,化作细风,从窗户急速穿出,迎着风高唱,风里掺杂着欢乐。可那时并不 是失望,而是心满意足,因为这个袋子装满了和煦的风。
以前回家的时候,父母都在门口的大树下等待,有时候没赶上车,或车晚 点,父母因此会多等半个小时。于是,我告诉父母,不用再门口等,我回来就直 接进屋了。可父母坚持要等,说等也蛮有趣的,风吹着树叶沙沙作响,也不寂寥。
可这一等,就等到了毕业,将近二十年的读书生涯中,有过欢笑,有过泪水,相对来说,泪水更多于欢笑。父母也知道这些,从不要求我什么,甚至怕吃苦受罪, 多塞些钱。长大了,总要独自面对生活里的种种心酸,在农村的时候,累了喜欢 一个人靠在房后面,任过来的风吹醒迷糊的神经,可到了城市,常常一个人待在 钢筋水泥的屋里,静静地躺着。
一个朋友约我,去爬山,我说不想去,直到他再三邀请,说四月是最好的 爬山季节,一切蓊蓊郁郁,生机活泼。于是,才勉强过去,经过了一个小时的车 程,到了之后才发现,这哪里是蓊蓊郁郁,简直是光秃秃的山丘,什么生机活泼, 就是死气沉沉。他不慌不忙地解释到,爬到山顶就会发现,于是,就再信了他一 次。可爬到山顶发现,又被骗了,除了视野更开阔,也别无不同。他说你没看着 吗?那一片绿色的麦子,多么蓊蓊郁郁啊,还有脚下的小草和树木,刚吐了新芽, 难道不生机活泼吗?好吧!被他的一番话说服了,既来之则安之,打开拿来的食 物,坐在地上吃了起来,风吹过,送来缕缕清香,如此好的静致和空气,不出来 也许永远不会遇到。所有的往事和烦恼在风的吹拂下,渐渐看开和释减。一直待 到下午四五点,才不舍地回去,怕赶不上最后一趟回家的路车。
第二天清晨,打开窗户,迎面扑来了和煦,在怂恿下,不得不出去看看, 这一看不要紧,却惊讶了。只是一夜的时间,绿色蔓延如此之快,刚还是新芽, 一下子铺展开,映照在眼中,满是绿色,这或许就是风的功劳,冬天的风也没有 如此的能力,恰恰是四月的风。不论是校园里,还是街道上,撒下的水,被风吹 干,留下的是土的清香。如此的味道,曾经只在农村的街道上闻过,那是一层厚 厚的土,脚淌起,有一种厚重的感觉。
走在人生的路上,离过去渐行渐远,期待的事情也不再似想象的那么简单, 身边的亲人和朋友也会渐渐离去。曾经喜欢和朋友一起吹风,让风带走暂时的烦 恼,等到有一天,不再相伴的时候,等风吹起的时候,还会记起点点滴滴,而你 也许化作了风,耳边轻轻响起,诉说着往事的点点滴滴。
四月真的是一个神奇的季节,不仅仅风神奇,而它的到来彻底结束了冬天, 不管昨天是瑟瑟发抖,还是冰雨交加,总之,四月带来了温暖的气息,这气息将 会延续。在这座小城住了将近四年的时间,除了熟悉的街道,甚至没有丝毫的留 恋之情,怀念的还是家乡在风里奔跑的感觉,可过去的永远也回不来。朋友的渐 行渐远,从前的无话不说,到现在的无话可说,这就是人生,在失去中也会得到。
昨天回到家乡,发现变化真大,从前的土坯房都盖成了楼房,坑坑洼洼的 路也变得平坦。父母真的老了,还在诉说着以前,干一天的活都不累,甚至能扛起一个大麻袋。吃了点饭,告诉最近状况,一切安好,很快就会过上好日子。父 母说,要一辈子留在农村,哪里也不去,看着父母年迈的模样,我转过身,偷偷 地抹了抹眼泪。风又吹起了树叶,斑驳的影子在窗户晃动。
四月的风,吹起了思乡之情。走在公园里,老人舒展着筋骨,玩着陀螺, 孩子也在父母的牵引下悠闲行走,一切都在简单的生活中进行。也许在外漂泊的 时候,不是想到月亮,也不是天空的一片云,而是轻轻吹来的风,那是父母的问 候。