奥巴马的励志故事
奥巴马的励志故事 奥巴马的励志故事 “谁是Barack Obama”在最后几个近乎绝望的星期里，这句话几乎成为 了John McCain 和Sarah Palin 的一个竞选口号。他们想说服美国民众：他们对这 个男人知道的太少了。而正是这个男人，在昨天早上当选成为美国第44任总统。这本来是一个根本不需要回答的问题，但有些时候却总会引来一些简单粗暴的答 案。“真实的Barack Obama 是个什么样的人”McCain 上个月在Albuquerque 的一 次集会上问道。“一个恐怖分子!”至少一个人在人群中这么吼道。
不过这只能算是一个最原始的答案。从Obama 决定参加那个他一直 自嘲“不大可能成功”的总统竞选开始，21个月中，他的对手们一直在试图用一系 列妖魔化的故事填补他身份的空白。比如说Obama 曾经是穆斯林和马克思主义 者，是一个自由信仰主义者和一个著名的无神论者，是一个象牙塔里的教授和一 个邪恶的芝加哥政客，是一个常青藤联盟(Ivy Leaguer)走出来的精英和一个穆斯 林宗教学校的产物，还是个东海岸的势利小人和外来的半外国人。到最后， McCain 的竞选团队和他的盟友们不但巴不得把所有的锅碗瓢盆都扔向Obama， 还要扔向整个民主党——而且事实上经常是同时扔。
这种“Obama 肯定有点什么神秘或者异类的地方”的想法折腾了一整 年。Hillary Clinton 在总统竞选时(译注：应该是指党内初选)的首席谋士Mark Penn建议他的老板要表现得更像一个“美国”候选人：“所有有关他在印尼时的童 年以及在夏威夷时生活的文章，都倾向于用一种新眼光看待他那与众不同和多元 文化的背景。还是把这个留到2050年吧。而且这些同时还暴露出了他的一个巨大 弱点——他的根基与美国的基本价值观和文化间的联系实在太有限了。我无法想 象美国在战争期间会选出一位无论核心思维方式还是价值观，都不是基于美国方 式的总统。” 这个建议后来被共和党人兴高采烈的采纳了。上个月Palin 在佛罗里 达州Clearwater举行的一个集会上说：“这是一个不像你我一样看待美国的家伙。” 从某种程度上说，这其实打的是一种简单的种族牌。他们想通过这种 方式让白人选民们认为，这位第一个由主要党派推举出的非洲裔候选人，其实并 不是“我们中的一员”。不过这只是管中窥豹而已。真实情况是，这位美国的下一任总统的确有一个与他的其他美国人民 相比，来自不同世界的、也的确更有异域色彩的人生传记。他的人生源自肯尼亚 满是泥土房子的村庄，和堪萨斯平坦的麦田。从夏威夷无尽的夏日，跳到印度尼 西亚那动荡的1960年代，从哈佛镀金的研究室到芝加哥南城破败的街道——这些 都发生在Obama 22岁以前。
这对Obama 也是一个足够奇怪和费解的故事。他不得不努力解开纠 结，并最终把它塑造成了一个既清晰又抒情的故事。33岁时他的故事作为传记出 版，而这本《从父亲开始的梦想》(Dreams from My Father)现在已经成了一本世 界畅销书。那本书和它的续集《无畏的希望》(The Audacity of Hope)一起，共同 说明了一件事，即Obama 的故事很难有什么秘密。他把所有的细节都昭示天下。
更重要的是，他自己的这段人生经历正是他所表达的政治信息的核心。
他已经用他那个“难以置信的旅程”证明了美国梦那持久的力量：即这 样一种信仰，在美国，任何人都能够真正做到。在2004年的民主党大会上，他把 这样一句话加进了那篇把他发射到政治同温层(译注：比喻步入政治界最高层)的 演讲里，“这个地球上再没有任何一个国家，能让我的故事成为可能。” 而与此同时，他这个由白人母亲和黑人父亲所生的孩子，他自身的混 杂性也具体化了美国所注定要成为的那种混合民族，即从某种意义上说，他自身 在黑白种族间的调和正预示着美国这个国家本身在更广泛层面上的调和。也正是 他这种跨越大洲的根源，使他成为了这个崭新的、全球化时代的正确人选。因为 从某种意义上说，正是他的过去使他有能力面对未来。
“我认为从某种意义上说，Barack 正是他向这个国家所传达的信息的 完美榜样，”Obama 竞选团队首席谋士David Axelrod在去年曾经这样对纽约时报 说。“他自己就是他的目标。” 不过Obama 的传记所表达的可不仅仅是一个竞选主题。该书的细节 提供了一些关键线索，有了它们我们就可以知道这位新总统是如何思考的，是什 么驱动着他，以及他会如何治理这个国家。而如果想要了解这个至少在未来4年 可以左右世界的男人，你需要知道他从哪来，他去过哪里。那是一段漫长的，而 且经常做一些不可思议转弯的旅程，但是现在我们知道了那个冥冥之中的目标 ——白宫。
美国下一任总统的父亲，曾经在非洲的一座遥远的村庄里放过羊。而他的爷爷，是在一群穿着兽皮的人中间长大的，他所居住的村庄之前从未有白人 涉足过。这位爷爷先是给英国军队当了个厨子，后来又给别人做了帮佣。而他的 父亲通过函授结束了中学课程，娶了4个妻子，生了8个孩子，最后却因为酗酒和 抑郁症英年早逝。
他爷爷的名字“Hussein Onyango Obama”就是这位新当选总统中间名 字的来源，而这个名字也曾在选战中给他带来了很多麻烦。尽管据说他的爷爷生 于1870年，但是他三位妻子中的一位至今还仍然健在。他们都称呼她“Sarah妈妈”， 而现年86岁的她也成为了世界上最有权力的人的“继祖母”。
如果你从维多利亚湖向北驱车90分钟，到达那座遥远的肯尼亚村庄 Kogelo，你就能找到她了。在柏油马路的尽头，一块“Obama 议员中等学校”的 路牌沿着一条红土路继续指向前方。走着走着你能发现一座小房子，浅蓝色波状 钢的屋顶下，有着三个房间。院子前面有一个水泵，还有一棵巨大的芒果树。这 里就是我们该停下来，和“Sarah妈妈”聊天的地方。
她很喜欢聊天，虽然当她召唤时她的鸡会跑过来制造出很大噪音，但 对她没有丝毫影响。她依旧在干活，天亮就起床，光着脚走进她的菜地。她在那 里种了玉米、甜土豆、豆子和木薯。早上九点，她去做早饭，之后又回到地里直 到中午。
她现在有了台电视机，是当地一家航空公司的主管送给她的。不过她 还是一如既往的只听斯瓦西里人(Swahili)或者卢奥人(Luo)电台里的新闻。她和她 的“继孙子”也只见过几次面。他们的第一次遭遇发生在他在1980年代访问肯尼亚 的时候：他们没什么共同语言，不过她始终忘不掉他的声音。太像他爸爸的声音 了，她说：“让我觉得好像他爸爸起死回生了。” 她的起居室里装饰着一些家庭照片，包括一张Barack 来访时拍的照 片，他在里面提着一袋子蔬菜。她为Barack感到自豪，尽管她并不觉得他的成就 有什么特别。当被问及对他成为总统后的展望时，她形容那“只是份工作”。不过 她还是打算遵守承诺，1月份飞去华盛顿参加她孙子的就职典礼。这可不是她第 一次去美国。她参加了Barack 的议员宣誓仪式。她说美国“很有意思”——不过 也“很冷”。
Obama 的老爸——同样也叫Barack Hussein Obama——也曾让她骄 傲过，只是也让她同样错愕。他很聪明，但也很容易感到厌倦。他取得了读中学的资格，但却因为行为恶劣被开除。尽管最终他还是通过函授结束了中学课程， 但那是在他娶了个叫Kezia 的年轻女人，并生了一男一女之后的事了。
他完成中学学业后，在内罗毕遇到了两个美国女人。她们告诉他他应 该申请奖学金去美国深造。于是他给各种美国大学写了好几打的信，最后终于有 一个学校回复了他：夏威夷大学。
他根本不知道夏威夷在哪，但毕竟有了个愿意收留他的地方，他于是 抓住了这个机会。把儿子和怀孕中的妻子甩给Sarah妈妈，自己飞去了火奴鲁鲁。
而在那里他将会遇到一个女人，她产生自一个和他同样的冲动——向西走，重新 开始。
Stanley Ann Dunham，这个名字是按照他老爸的名字取的，因为他一 直想要个男孩——不过当然还远不止这些。Dunham ——这位新总统的另一个爷 爷(外公)——出生在堪萨斯州的一座小城Depressionera，不过他的梦想可比这大 得多。他年轻的时候很狂野，“尝试自酿威士忌、汽车和女人”，根据Obama 传 记的记录，Wichita这个小地方肯定留不住Dunham 外公了。他先是和她的甜心 Madelyn私奔，在珍珠港事件后应召入伍，再后来又在Patton 将军的部队里在法 国作战。后来他一直想着要向西发展，总是希望事情变得更好，从德克萨斯搬到 加利福尼亚，在得到一份家具推销员的工作之后，他们搬到了美国最年轻的州 ——夏威夷。
这些都是一个年轻的非洲男人和一个18岁的女孩在火奴鲁鲁的俄语 课程上见面前的背景故事。实在没有比他们俩更没有共同点的了。他，是一个卢 奥族部落的儿子，不上学的时候他就给爸爸放羊;而她，是一个来自美国中部的 白人新教徒草原民族的女儿。然而他俩还是坠入了爱河。他们结了婚，并在1961 年有了一个孩子，取了个名字也叫Barack Hussein Obama。
不过这段婚姻并不长久。老Obama 一个人得到了哈佛的奖学金，而 且最终还回了非洲。后来他又娶两个女人，其中一个还是个美国人，而且又生7 个孩子。他回到夏威夷去看望过他的儿子和亲戚，不过也只有那么一次——在小 Obama 10岁的时候呆了一个月。
在肯尼亚，老Obama 在Jomo Kenyatta政府的经济计划部谋得了一个 高级职位。但是部族主义却阻碍了他的发展：Obamas 是卢奥族人，而基库尤人 (Kikuyus)却手握政治大权。不过事情可不止如此。据那时了解他的人说，他越来越喜欢喝威士忌，每天在大声吹嘘完他的头脑和天才之后，晚上就回家喝酒。
在走向人生终点的过程中，老Obama 花掉了他大部分的积蓄。他变 得越来越沮丧，总是把孩子从自己身边赶走。但酒精注定是他的祸根。1982年， 老Barack Hussein Obama 最后死于一起严重的连环车祸。他没能活着看到他自己 的那一次难以置信的西行旅程所结出的非凡果实。
第二个Barack Hussein Obama 于1961年4月4日在夏威夷火奴鲁鲁的 Kapi"olani 妇幼医疗中心来到这个世界。他父亲走后，在他2岁的时候，他在母 亲Ann Dunham心中受关爱的地位很快被另一个夏威夷大学的外国学生所取代， 一个叫Lolo的印尼学生。总是安分不住的妈妈决定离开火奴鲁鲁，这样就能带着 他刚满6岁的儿子，和他的新丈夫一起在东方开始一段崭新的生活。
她带着一种喜悦的“天真”来到了印度尼西亚，而对于她当年的这种态 度，多年以后他的儿子感到更多的是一种不那么钦佩的惊讶。Ann似乎只是模糊 地感觉到这个国家正处于混乱之中，因为几个月以前，几十万人因政变失败而被 杀。永远都是天真又充满希望，她相信个人可以规划自己的未来，无论历史和地 理的差异能够产生什么样的障碍。
所有人都说，幼小的Obama ——那个时候取他新继父的名字，他叫 Barry Soetoro——热情地拥抱了新的生活环境。当他的妈妈希望他在放学后能够 睡上一小会的时候，他却会偷偷溜出去在雅加达污浊的街道上玩耍，偶尔还会停 下来和当地孩子一起在肮脏的小池塘里游泳。
以前的同学和老师形容“Berry”——“Barry”的印尼口音读法——说他 既好奇也爱玩，甚至那个时候就已经表现出了一些早熟的领导才能。
在他上过的第一所学校，St Franciskus Assisi Catholic学校，现年64岁 的老师Israella Pereira Darmawalla立刻就指明了这一点。“他是个天生的领导者，” 她对《卫报》记者说。“孩子进教室前要先排队。Berry会先检查他们并且用印尼 语命令他们把队伍排直。没人告诉他这么做。” 那些还记得他的人，说他是一个精力充沛的男孩，在游乐场上飞奔的 时候恣意挥洒着汗水，还调戏小姑娘，而他吸引大家注意力的还不只是他的深色 皮肤和卷发，还因为他是个左撇子——在那个1960年代里古板的印度尼西亚，这 被看做是一种极端的另类。“Berry真的很突出，”在Basuki 政府小学时的同学，现年46岁的Ati Kisyanto说。“他比我们个头都要大很多。所有的印尼孩子都单薄瘦小。Berry却 很健硕，而且还有又长又卷的睫毛。但尽管如此不同，他却能从一开始就很好的 融入我们。” 在他的第一个家外面的巷子里用竹棍比剑或者踢足球是Obama最喜 欢的娱乐活动。在那里他和继父Lolo养过海龟、一只猴子，甚至还有一只小鳄鱼 ——一次被年轻的Berry放在那里吓退了几个惹事生非的当地男孩。“他们再也没 有回来过，”现年47岁的邻居Ronny Amir回忆道。
他的继父给了他很多指导。Berry有一次脑袋上鼓了一个鸡蛋大小的 包，是他在追一个偷走他球的男孩时被一颗扔过来的石头砸的。Lolo很快为他做 了一副拳击手套，他要教育Berry，想要在这个严酷的世界里生存就一定要强壮。
《从父亲开始的梦想》这样写道，“人们会利用别人的弱点，”Lolo对 Berry说，“国家间也是一样。所以自己最好要强壮。” 三年后，随着他继父的信仰，Obama注册成为了一名穆斯林——不过 他仍然在非穆斯林学校接受教育，而不是后来有人声称的穆斯林宗教学校——而 他那时在学校里的表现也让我们稍微看到了一点他还处于胚胎期的志向。
Darmawalla要求她的每一名学生写一首以《我的梦想》为题的诗。
“其他人都说想当医生、护士或者军人，”这位前任老师现在说。“而 Berry却写道有一天他要成为总统。”