名家龙应台的抒情散文
名家龙应台的抒情散文 名家龙应台的抒情散文篇一：为谁 我不懂得做菜，而且我把我之不懂得做菜归罪于我的出身我是一个外 省女孩;在台湾，外省其实就是难民的意思。外省难民家庭，在流离中失去了一 切附着于土地的东西，包括农地、房舍、宗祠、庙宇，还有附着于土地的乡亲和 对于生存其实很重要的社会网络。因为失去了这一切，所以难民家庭那做父母的，就把所有的希望，孤 注一掷地投在下一代的教育上头。他们仿佛发现了，只有教育，是一条垂到井底 的绳，下面的人可以攀着绳子爬出井来。
所以我这个难民的女儿，从小就不被要求做家事。吃完晚饭，筷子一 丢，只要赶快潜回书桌，正襟危坐，摆出读书的姿态，妈妈就去洗碗了，爸爸就 把留声机转小声了。背《古文观止》很重要，油米柴盐的事，母亲一肩挑。
自己做了母亲，我却马上变成一个很能干的人。厨房特别大，所以是 个多功能厅。孩子五颜六色的画，贴满整面墙，因此厨房也是画廊。餐桌可以围 坐八个人，是每天晚上的沙龙。另外的空间里，我放上一张红色的小矮桌，配四 只红色的矮椅子，任谁踏进来都会觉得，咦，这不是白雪公主和七个小矮人的客 厅吗 当我打鸡蛋、拌面粉奶油加砂糖发粉做蛋糕时，安德烈和菲利普就坐 在那矮椅子上，围着矮桌上一团新鲜可爱的湿面团，他们要把面团捏成猪牛羊马 各种动物。蛋糕糊倒进模型，模型进入烤箱，拌面盆里留着一圈甜软黏腻的面糊， 孩子们就抢着用小小的手指去挖，把巧克力糊绕满了手指，放进嘴里津津地吸， 脸上也一片花糊。
我变得很会有效率做菜。食谱的书，放在爬着常青藤的窗台上，长长 一排。胡萝卜蛋糕的那一页，都快磨破了;奶酪通心粉、意大利千层面那几页， 用得掉了下来。我可以在十分钟内，给四个孩子那是两个儿子加上他们不可分离 的死党端上颜色漂亮而且维他命ABCDE加淀粉质全部到位的食物。然后把孩子 塞进车里，一个送去踢足球，一个带去上游泳课。中间折到图书馆借一袋儿童绘 本，冲到药房买一只幼儿温度计，到水店买三大箱果汁，到邮局去取孩子的生日 礼物包裹同时寄出邀请卡然后匆匆赶回足球场接老大，回游泳池接老二，回家，再做晚餐。
母亲，原来是个最高档的全职、全方位CEO，只是没人给薪水而已。
然后突然想到，啊，油米柴盐一肩挑的母亲，在她成为母亲之前，也 是个躲在书房里的小姐。
孩子大了，我发现独自生活的自己又回头变成一个不会烧饭做菜的人， 而长大了的孩子们却成了美食家。菲利普十六岁就自己报名去上烹饪课，跟着大 肚子、带着白色高筒帽的师傅学做意大利菜。十七岁，就到三星米其林法国餐厅 的厨房里去打工实习，从削马铃薯皮开始，跟着马赛来的大厨学做每一种蘸酱。
安德烈买各国食谱的书，土耳其、非洲菜、中国菜，都是实验项目。做菜时，用 一只马表计分。什么菜配什么酒，什么酒吃什么肉，什么肉配什么香料，对两兄 弟而言，是正正经经的天下一等大事。
我呢，有什么就吃什么。不吃也可以。一个鸡蛋多少钱，我说不上来， 冰箱，多半是空的。有一次，为安德烈下面是泡面，加上一点青菜叶子。
汤面端上桌时，安德烈，吃了两口，突然说：青菜哪里来的呀 我没说话，他直追，是上星期你买的色拉对不对 我点点头。是的。
他放下筷子，一副哭笑不得的神情，说：那已经不新鲜了呀，妈妈你 为什么还用呢又是你们这一代人的习惯，对吧 他不吃了。
过了几天，安德烈突然说：我们一起去买菜好吗 母子二人到城里头国际食品最多的超市去买菜。安德烈很仔细地来来 回回挑选东西，整整三个小时。回到家中，天都黑了。他要我这做妈的站在旁边 看着，不准走开喔。
他把顶级的澳洲牛排肉展开，放在一旁。然后把各种香料罐，一样一 样从架上拿下来，一字排开。转了按钮，烤箱下层开始热，把盘子放进去，保持 温度。他把马铃薯洗干净，开始煮水，准备做新鲜的马铃薯泥。看得出，他心中有大布局，以一定的时间顺序在走好几个平行的程序，像一个乐团指挥，眼观八 方，一环紧扣一环。
电话铃响。我正要离开厨房去接，他伸手把我挡下来，说：不要接不 要接。留在厨房里看我做菜。
红酒杯，矿泉水杯，并肩而立。南瓜汤先上，然后是色拉，里头加了 松子。主食是牛排，用锡纸包着，我要的四分熟。最后是甜点，法国的soufflé。
是秋天，海风徐徐地吹，一枚浓稠蛋黄似的月亮在海面上升起。
我说：好，我学会了，以后可以做给你吃了。
儿子睁大了眼睛看着我，认认真真地说：我不是要你做给我吃。你还 不明白吗我是要你学会以后做给你自己吃。
名家龙应台的抒情散文篇二：门沿 2007年最末一个晚上，18岁的华飞去和朋友午夜狂欢。我坐在旅店的 窗边，泰北冬季的天空洁净，尤其当城市的灯火因贫穷而黯淡，星星就大胆放肆 了，一颗一颗堂堂出现。但是星星虽亮，却极度沉默，下面的街头人声鼎沸，乐 鼓翻腾。刚从街上的人流里撤回，我知道，像河水般涌动的是情绪激越的观光客， 但是暗巷里骑楼下，疲惫的女人正开始收摊，她们赤脚的幼儿蜷在一旁，用破毯 子裹着，早睡着了。
然后烟火，冲向天空轰然炸开，瞬间的璀璨，极致的炫美，人们雀跃 欢呼。这是跨年之夜。可是，这不是神明的生日，不是英雄的诞辰，不是神话中 某一个伟大的时刻，不是民族史里某一个壮烈的发生，那么，人们庆祝的究竟是 什么呢 想想看，你用什么东西量时间 一只沙漏里细沙流完是一段时间。一炷馨香袅袅烧完是一段时间。一 盏清茶，从热到凉，是一段时间。钟表的指针滴答行走一圈，是一段时间。
有时候，我们用眼睛看得见的“坏”去量时间。一栋每天路过的熟悉的 房子，从围墙的斑驳剥落到门柱的腐蚀倾倒，然后看着它的屋顶一寸寸扩大垮陷， 有一天野树爬藤从屋中昂然窜出，宣告完成──需要多少时间有时候，我们用非常细微的“动”，去量时间。星星的行走、潮水的涨 落、日影的长短，不都是时间的量器在香港的海滨，我看每天金星出现在海平线 的点，冬天和夏天不同。在台北的阳明山上，我看夕阳下沉时碰到观音山脊的那 一刹那，春天和秋天也不同。
你是否也用过别的量法孩子小时，我在他们卧房的门沿挂上一个一米 半高的木板量尺。每一年孩子的生日，让他们站在门沿背对着尺，把他们的高度 用小刀刻下。于是刻度一节一节高升，时间也就一节一节在走。
南美洲有一家人，夫妻俩加五个孩子，每一年的同一天，一家七口一 人拍一张大头照，三十年不曾间断。三十年中，红颜夫妻变成老夫老媪，可爱纯 真的婴儿变成心事重重的中年人。
还有那疯狂的艺术家，突然决定写数字。醒来一开眼就写，连续累积 数字，吃饭、坐车、走路、如厕、洗头时不断地写;搭飞机出国时，在飞机的座 位上写;到医院看病打针时，在病床上写;到教堂做礼拜时，在教堂的长板凳上写。
每分每刻每时写，每天每月每年写，数字愈来愈大，字符串愈来愈长，艺术家这 个人，是的，愈来愈老。
写“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”的时候，杜甫不是在记录时间 吗唱“林花谢了春红，太匆匆”的人，不是在记录时间吗Rembrandt一年一年画自 画像，从少年轻狂画到满目苍凉──他不是在记录时间吗 农业社会的人们认真地过春分秋分夏至冬至，难道不也是在一个看不 见的门沿上，秘密地，一刀一刀刻下时间的印记 所以跨年的狂欢，聚集，倒数，恐怕也是一种时间的集体仪式吧都市 里的人，灯火太亮，已经不再习惯看星星的移动和潮汐的涨落，他们只能抓住一 个日期，在那一个晚上，用美酒、音乐和烟火，借着人群的吆喝彼此壮胆，在那 看不见的门沿量尺上，刻下一刀。
凌晨四时，整个清迈小城在宁静的沉睡中，2008年悄悄开始。我们行 装齐整，离开了旅店，在黑夜中上路，往泰寮边界出发。五个小时的蜿蜒山道， 两天的慢船河路，冷冽的空气使人清醒。我在想，在古老的湄公河上啊，时间用 什么测量名家龙应台的抒情散文篇三：今日独立 我一般不太愿意在毕业典礼这么隆重的场合上演讲。原因之一，今天 在座的人都不是为了听演讲而来的;方帽子拨穗才是真正的期盼，所以很容易对 演讲者心生厌恶。原因之二，大学毕业典礼被认为是人生的重大时刻，一个演讲 要背负这么超负荷的深刻意义，我觉得难以承受。原因之三，场合太严肃、太隆 重了，我就会想起马克吐温遇到这种场合的做法──他会在最庄严肃穆的一刻， 让一只脏兮兮的小土狗突然蹿上台来对着演讲的人汪汪叫，让他手足无措。
但我还是决定来。不怎么严肃的理由是，你们将来都是医生，当我年 老的时候，很可能有一天我会落在你们手里，请帮我多翻几次身。比较严肃的理 由是，医生不只是职业，它是一种志业，跟“人”的关系密切，很多的人会依靠、 依赖你们。所以，我想我应该来。
但是，如果你们期待我今天要讲的题目是“如何做一个好医生”，你猜 错了。我不会那么笨，跟在座的医学院的杰出教授们去比赛讲这个题目，我一定 输，我是行外人。
事实上，你们今天坐在这里的身份，究竟是什么呢难道仅只是“未来 的医生”这样一个单一身份──不可能吧我想，一定有很多更宽的可能来界定今天 坐在这里的你;譬如说，今天是你在经济上依赖别人的最后一天，也是你人生独 立的第一天。或者说，从今天起，你不再被当做某个学校的学生，某个人的儿女， 而是你单独的自己──成功也是你，失败也是你，堕落时谁也救不了你;从今天起， 不再有别人为你负责。我们甚至也可以说，今天的你，是一个人，站在制度性学 习的终点，自主性学习的起点 我不认为对医学院的毕业生就非谈“如何做一个好医生”不可，因为， 职业只是一个人的人生中的一部分，绝不是全部。在你做医生的时候，你必定同 时还有好几重身份，这些身份，不见得比你医生的身份来得不重要：你是一个国 家的公民──你是否知道如何做一个好公民你一定是人家的妻子或丈夫或坚决不 婚的情人伙伴──你是否知道如何做一个成熟的负责的伴侣你一定还有几十年的 时间是人家的儿女──你是否知道如何做一个好儿女你可能很快成为别人的父亲 或母亲──你又是否知道如何做好父亲和母亲更关键的，今天是你的“独立日”── 你是否知道如何做好一个独立的、完整的人呢 因此，今天是什么日子我认为，是你们从幼儿园到大学长达二十多年“制度性”教育的毕业典礼，同时是“自主性”教育的开学典礼。
我今天的题目是，“制度性教育该教而没有教的两件事”。
仰观宇宙之大 第一，它教你如何与别人相处，没有教你如何与自己相处。
合群，曾经是我们从小到大“德育”的核心。个人在群体中如何进退贯 穿整个儒家思想，但是儒家极其讲究的个人修身、慎独的部分，在现代化的社会 里，却被忽视。
我们是一个习惯群聚的社会。在行为举止上，我们喜欢热闹，享受呼 朋唤友的快乐。在思想判断上，我们用“集体公审”或者“拉帮结派”的方式思考事 情。在时间的分配上，我们的学习表塞满课程和活动;在空间配置上，我们无时 无刻不在与群体“相濡以沫”。
独思的时间，独处的空间，不在我们的学程设计里。
把这个问题说得最透彻的，我认为是清华大学校长梅贻琦。他在1941 年就指出当时的大学课程设计是有问题的，因为课程以“满”为目标，不给学生“独 思”的时间：
仰观宇宙之大，俯察品物之盛，而自审其一人之生应有之地位，非有 闲暇不为也。纵观历史之悠久，文教之累积，横索人我关系之复杂，社会问题之 繁变，而思对此悠久与累积者宜如何承袭撷取而有所发明，对复杂繁变者宜如何 应对而知所排解，非有闲暇不为也;人生莫非学问也，能自作观察、欣赏、沉思、 体会者，斯得之。(注) 在你们七年医学院的学习过程中，诸位想必学到了各种技术，但是， “仰观宇宙之大，俯察品物之盛，而自审一人之生应有之地位”，重不重要大学是 否教了你“综观历史之悠久，文教之累积，横索人我关系之复杂，社会问题之繁 变”，在你的解剖学、病理学、临床课程里，是否有一点点入门在整整七年的培 养中，请问百分之几的时间，是让你用在“观察、欣赏、沉思、体会”之中 再请问，一个不懂得“观察、欣赏、沉思、体会”的人，可不可能是一 个好的医生或者说，一个没有能力“仰观宇宙之大，俯察品物之盛”而对自己的“存在”状态有所思索的人，会是一个第几流的医生 大学课程不容许学生有时间做个人修身的“独思”，它同时不允许学生 有独处的空间。四年或七年大学生涯，大半在喧哗而流动的群聚中度过，难有空 间自己对自己检讨、探索、深思。对此，梅贻琦感叹极深：
人生不能离群，而自修不能无独……至情绪之制裁，意志之磨励，则 固为我一身一心之事，他人之于我，至多亦只所以相督励，示鉴戒而已。自“慎 独”之教亡，而学子乃无复有“独”之机会，亦无复作“独”之企求;无复知人我之间 精神上与实际上应有之充分之距离，适当之分寸……乃至于学问见识一端，亦但 知从众而不知从己，但知附和而不敢自作主张，力排众议。晚近学术界中，每多 随波逐浪之徒，而少砥柱中流之辈。
“慎独”，其实就是在孤独、沉淀的内在宇宙里审视自己在环境中的处 境，剖析人我之间的关系，判别是非对错的细微分野。“慎独”是修炼，使人在群 体的沉溺和喧闹中保持清醒。这，大学教了你吗“情绪之制裁，意志之磨励”，在 不在大学的课程里 “只知从众而不知从己”的人，不知“人我之间精神与实践上应有之充 分之距离”的人，请告诉我，会是一个第几流的医生 纽约市长布隆伯格是纽约市立大学今年毕业典礼上的演讲人。他送给 毕业生的“金玉良言”是：“成功的秘诀其实很简单，就是，你要比别人打拼。如 果你比办公室里所有同事都早到，都晚退，而且一年三百六十五天没请过一天病 假──你就一定会成功!” 他举自己的父亲作为典范：“我父亲就是这样，他从早干到晚，一周 七天，一辈子从不休息，干到最后一刻，然后跑到医院挂号，就地死亡。” 我看了报纸对这段“金玉良言”的报道，不太敢置信，心想，会不会这 位老兄意在反讽，却被居心不良的媒体拿来做文章于是我找出他演讲的现场录像， 从头看到尾，发现他真是这么说的，老天，而且极其严肃。
我想，如果你是以纽约市长这种哲学来培养自己的，我会很恐惧有一 天落在你的手里。医生被称为医“生”而不被称为医“死”，是因为，他必须对“生” 要有所理解。比夜还黑的内心 第二，制度性教育教了你如何认识“实”，但没教你如何认识“空”。
我不知道在你们医学的制式教育里，有多少文学的培养你们全都在摇 头，表示没有。我认为，文学应该是医学院的大一必修课程;文学，应该是所有 以“人”为第一对象的学科的必修基础学之一。因为文学的核心作用，就是教你认 识“人”。
读过加缪的小说《瘟疫》的，请举手……七十人中只有四个，比例很 低。2003年，我因为“非典”爆发而重读这本小说。小说从一个医生的角度描写一 个城市由于爆发瘟疫而封城的整个过程。瘟疫传出时，锁不锁城，有太多的重大 决定要作。是什么样的训练，使一个卫生官员作出正确的决定医学技术绝不是惟 一的因素。是什么样的人格，使一个医生可以走却决定留下，不惜牺牲是什么样 的素养，使一个医生知道如何面对巨大的痛苦，认识人性的虚伪，却又能够维持 自己对人的热诚和信仰，同时保持专业的冷静 加缪透过文学所能够告诉你的，不可能写在公共卫生学的教科书里。
医学的教科书可以教你如何辨别鼠疫和淋巴感染，可是加缪的文学教你辨别背叛 和牺牲的意义、存在和救赎的本质。
多少人读过卡夫卡的《蜕变》对不起，我觉得《蜕变》，也应该是医 学院学生的大一必读。你的医学课本会告诉你如何对一个重度忧郁症患者开药， 但是，卡夫卡给你看的，是这个忧郁病患比海还要深、比夜还要黑的内心深沉之 处──医学的任何仪器都测不到的地方，他用文学的χ光照给你看，心灵的创伤纤 毫毕露。
是的，文学，是心灵的χ光。它照得到“空”。
将来的医生，请问你具备吗 分手也是缘分 今天在座的，我发现，父母、祖父母的人数超过毕业生。我愿意对为 人父母的说几句话。恭喜你们!我几乎看见当年的我自己，坐在毕业生的位子上， 也看见我的父母，坐在你们的位子上。我那么清楚地记得，七岁的孩子上小学的第一天，我牵着他的手走到 学校;然后，看着他背着花花绿绿布满恐龙的书包，消失在教室门口。他不停不 停地回头看我，我也万分不舍地痴痴看着他。我也记得十六岁那年，他到美国做 交换学生，我送他到机场;看着他背着年轻人的背包，消失在入关口，我站在后 面，一直在等他回头看我一眼，但是，他头也不回，一次都没有。
于是我逐渐逐渐认识到，原来父女母子一场的缘分，就是注定了你此 生要不断地看着他的背影，渐行渐远。
今天，是你们的孩子、孙子的“独立日”，其实，你们自己新的一课也 从今天开始：学习放手，让他跌倒而不去伸手扶他，我从自己的经验知道，那是 多么多么难受的一堂课。
但是很快的，这些毕业生也会发现，其实，他们从今天开始，也在看 着他们的父母、祖父母的背影，渐行渐远，离他们而去。
在这个意义上，毕业，确实是人生多么重大的时刻。它，对不同世代 的人，都是一个快乐奔向前程的时刻，也是一个跟缠绵的记忆、跟温馨的历史分 手的时刻。所以对在场的每一个人而言，尽管不同世代，今天都是一种毕业，一 种开始。每一个人都需要一种心灵的χ光，给自己一种透视人生的智慧，但是心 灵的χ光执照，取得何其不易。只不过，一旦取得，你就是一个不一样的人，不 一样的医生了。
祝福你们!