怀念父亲的散文
怀念父亲的散文 怀念父亲的散文(一) 每当听到[世上只有妈妈好]这首歌曲时，我不仅起母亲，还自然地想 起父亲。父亲那硬朗的身板，慈翔的笑容，憨厚的仪态就浮现在我眼前。父亲是村里人公认的‘铁人’。父亲身体强键，很少生病，从不看病吃 药。伤风感冒，头疼脑热，父亲从不当回事，也从不停手中干的活。竟多让母亲 烧碗姜汤一喝了事。也算父亲命好，大病小病都让父亲扛过去了一生未住过医院。
父亲力大，旧社会为讨生活在南山担木碳买，那时，父亲年轻去南山担木碳往返 一百二十多里，父亲一担就担一百七八十斤。集体时，父亲在队里总是枪重活， 脏活干，一天从早到碗，不知困乏，故而，乡党都说父亲是‘铁人’盖房子扛大梁， 埋人下葬背大头[棺材的大头]这都是父亲的活。谁家有什么搬不动的，干不了的， 就说找‘铁人’去。习而久之父亲得了‘铁人’的绰号。时间长了，大家都不叫姓名， 只说‘铁人’/竟连小字辈也不叫伯，不叫叔，不叫哥，叫铁人。父亲从未恼过。
一九六五年，人民公社盖公社大院。指令全公社每个生产队去一组人 员打胡基[土坯]。这任务在我队责无旁贷地落在父亲和赵叔的身上。父亲农活样 样精通，犁地撒种，吆碌碡碾物，摇筛子，颠簸箕，样样呱呱叫。打胡基那更是 父亲和赵叔的绝活。打一块胡基有十二道工序。一是放模子，二是档模档，三是 撒灰，四是刮灰，五是上料，六是蹂土，七是去掉多余的土，八是用石锤锤打， 九是卸模档，十是起模子，十一是起胡基，十二是把打好的胡基搬到摞子上。打 胡基的定额是一摞五百页。平均不到一分钟一块。打胡基即是气力活，又是技术 活。俗话说没力气甭担炭，没能力别打胡基。做不好的不是平行四边形，就是缺 角少棱，表面凹凸不平。
全公社的精兵强将都集中到了公社，五十多组，一百多人。每个人都 憋足了劲，暗暗地叫劲，要一比高低。
这天，五十多组人，整齐的排立安坡前的空地里。父亲和赵叔第一个 支起了模子。干了起事。一把灰，二铣土，十二锤子不离手。打出的胡基角饱， 棱齐，面光，方正，公社的干部不住的称赞。围观的群众也俞来俞多。像看大戏 一样。父亲和赵叔干得更吹了。放模，撒灰，供土，上料。赵叔三下五除二就作好了，动作敏捷，无懈可击。父亲背着手，跳在土料上，蹦俩蹦，再转身踩几下， 两脚一拨，多余的土就去掉了。提起锤子，中间锤俩下，四角锤四下，在转身， 两边分别锤三下。一块胡基就打好了，父亲跳下石头用拳头敲一下模子，双手推 着胡基，双手一转新打的胡基就离开了石头，父亲双手抓起，小跑到磊子前。看 准方位“蹲一下”稳稳地放在摞子上。父亲动作敏捷，出手不凡，姿态优美。使围 观者掌声不断，不住的喝彩......下午三点多，父亲他们第一个打好了一摞胡基， 还多打了五十页。擦把汗，洗过手，父亲和赵叔又来到工地，父亲背着手，笑哈 哈地转来转去，一会说这个土蹂的不对;一会说那个灰撒的不好，过一会儿，又 说这个锤子的落点不对。一直转悠到天黑。据当天的统计，有二十多组未完成任 务，有七八组还未超过四百页。第二天，父亲他们又是全社第一，完成任务后， 二人未休息，多大了一百页;第三天，父亲他们还是全社第一，还是多打了一百 页。......连续六天，父亲他们都是第一，每天都多打。第七天，这是最后一天， 父亲和赵叔五点就起床，悄悄的来到工地，点起油灯，就干起来了。听到响声, 其他的人，也纷纷跟出来。一场决战开始了。大家像长跑运动员最后冲刺一样。
猛干起来，父亲要保住七连冠，干得更起劲。摞子上的胡基一页一页迅速增加着。
中午十二点多，眼看着就要完工了，却发现胡基摞歪了，父亲和赵叔急了，快， 再快点，四百七十页，四百八十页，四百九十页，四百九十一，四百九十二，四 百九十三，四百九十九，五百页。不好，胡基要倾倒，父亲一使眼色，赵叔提起 鞋，拖拉着铣跑出了土壕，父亲提起模子，扛起锤子，撒腿就跑。刚一离开，打 好的胡基就哗啦啦地全倒了，父亲和赵叔哈哈大笑。打胡基的同行们赞不绝口， 都夸父亲他们行动敏捷。国有国法，行有行规。打胡基的行规就是：未打好一磊， 倒了要重新打，打好一磊，只要离开土壕，倒了也算数。
这消息当晚就传遍全公社，群众都说‘神。’我听了心里甜滋滋的。
第二天，公社召开表彰会，父亲和赵叔是全公社第一，戴上大红花， 得了奖状。还有一块肥皂，一对毛巾，二十斤粮票的奖品。
午餐后，大家各自回家。听说父亲要回家来，我不停地跑去村口看， 直到太阳落山，也未见父亲回家。娘领我去邻家问回来的人，他们说;吃过午饭 后，父亲又去补打那摞倒了胡基，我们都劝不住。
直到午夜，父亲才拖着疲惫的身子回了家。父亲坐在炕上，母亲盛了 饭给他，父亲吃着吃着就水睡着了。
父亲很疼我，我二三岁时，父亲常驾恭着我去赶集，赶庙会.看大戏.我骑在父亲的肩上，双手搂着父亲的额头，双脚在父亲的胸前荡来荡去，看得高 兴时，双手把父亲的脸啪的‘叭，叭’地响。我四五岁时，父亲用木头给我削‘地牛’， 用木棍做鞭杆，用布条做鞭绳，手把手教我打‘地牛’并跟在旁边，跑来跑去。
父亲不识字，却喜欢听人讲故事，读报纸。我上小学，在家读课文时， 父亲常放下手中的活，蹲在前面，笑眯眯地看着。我看到父亲赞许的目光，读的 更起劲，书声琅琅。我‘偷眼’觑父亲。父亲那神态就象吃了蜜，喝了甘醇后回味 那样陶醉。
父亲常和我嬉耍，却从不指责我。说父亲不是严父，那也未必，因为 那次父亲狠狠地打了我。记得小学四年纪时，有一天，我嫌起床迟了，不去上学， 母亲再三劝说，我死活还是不去，父亲回家听说，脸色气的铁青，眼球瞪得鼓圆， 双手颤抖着，一下子把我甩到地上，脱下鞋，狠狠的抽打，母亲跑来，护住了我， 乡邻拉开了父亲，父亲在一旁生闷气。叔嫂都指责我，那时我很倔强，就是不认 错。
中午，父亲心情稍好点，硬拉着我来到食堂。用一角伍分钱给我买了 一碗荤面，(在当时，困难时期，这可是奢侈品，逢年过节才能吃到)一边劝我吃 面，一边对我说：你爷是教私塾的先生，爸兄弟三人，都不认识字，因为家穷么， 爸斗大的字不识一筐，办事难呀!出门样样都得求人。现在有了学校，要好好念 书，念好书，将来上大学，干大事。父亲不知书中自有颜如玉，书中自有黄金屋， 也不知什么学学而优则仕，但却能举出许多张三，李四的事来教育我。不知父亲 是软硬兼使，还是物质刺激，到现在我也弄不懂，结果是我慢慢的消了气，心里 认了错。
下午父亲送我去上学，父亲对老师说：家里有急事，孩子未到学校， 也没给老师请假，请老师谅解。父亲连连给老师赔不是，好像自己做错了事一样。
此后，我再也没有逃过学，而且，学习越来越好，每学期都是年纪的前几名。
七六年，粉碎“四人帮”。父亲整天乐呵呵地。村里开农民赛诗会，父 亲积极性很高。那天，我正在家吃早饭，父亲急冲冲地回家，笑嘻嘻地对我说， 村里开赛诗会，爸要参加，给爸做个诗。我看着碗里的包谷粥，随口说，打倒四 人帮，老汉喜洋洋，不喝包谷粥，顿顿喝米汤。父亲说：“好”蛮上口的。一连几 天，我都听父亲在喃喃的说：打倒四人帮，老汉喜洋洋......。比赛那天，父亲五 点多就起床，蹲在炕上，背起他的诗。早饭后，父亲换上新棉袄，洗净的裤和鞋，来到了会场。比赛开始了， 父亲第一个上台，拿起麦克风，红着脸说：打倒四人帮，老汉喜洋洋，不喝包谷 粥，顿顿喝米汤。会场爆发出热烈的掌声。父亲洋洋得意。主持会的大队会计跑 倒爸的身边，爬在爸的耳根说：‘谁写的’‘儿子写的‘ 啥歪诗，糊弄你呢喝粥和喝汤还不是一样。父亲见了我说;崽娃子， 连爸都日弄呢。我觉得父亲并没有生气，还蛮高兴，父亲露脸了。
改革开放后，村里实行包田到户。我家承包了四亩半旱地，一亩多水 田。那时，我的孩子小，妻子要照顾孩子，顾不上干农活。我在西安工作，来去 匆匆，也帮不上什么忙。家里事，全靠父亲一人。多亏了父亲“铁人”的身子骨。
七十多岁的人，干活还不亚于年轻小伙子。父亲起早贪黑的干，从早忙到晚，把 家事料理的井井有序，庄稼种得样样出色。为了省钱，父亲轮换着用铣翻地，今 年翻这块地，明年翻那块地，地里的活，父亲全单干了。打稻子这些一个人不能 单干的活，父亲就和别家换工。孤儿寡母的地里活，父亲主动去帮着干，撒种， 扬场，谁叫父亲都去帮助。我家割麦，打稻谷，帮忙的人还真来的不少。托天福， 父亲种的粮食连年丰收，几年时间，柜的粮食满了，囤里的粮食流了，家里放不 下的卖给了国家。我有不菲的工资，家里有吃不完的粮食，日子过的蛮红火的， 从苦日子过来的父亲很自满，常说世道好，年轻人多享福。看着年事已高的父亲。
我劝父亲把地转让给别人，父亲执意不肯，硬要自己种。
八六年，元旦放假回家。看到父亲吃力的拉着架子车给地里送粪，我 忙去跑去替换下父亲，父亲在一旁帮我推车。一边一推车一边告诉我，最近他肚 子常做痛，想去医院看病。
元旦这天，我早起带父亲去医院。B超结果出来了，诊断结论上清晰 的写着：肝内有一三到四厘米的不规则的新生物。这真是晴天霹雳，我心蹭地一 下沉到了深渊。这不是肝癌吗我不想信，也不敢想信。第二天，我又带父亲去了 四医大，中医研究院，不但诊断结论完全一样，四医大大夫还明确的告诉我，已 是肝癌晚期，只能保守治疗，我要父亲住院治疗，父亲执拗不肯，说什么：爸经 得多了.没事,吃点药就好了，住院要白花多少钱呢!泪珠盈满着我的眼眶，我强忍 着没让流出来。我不敢搞诉父亲实情，只好随父亲回家。
父亲不住院，我只好隔三差五的父亲去门诊。父亲佝髅着腰，捂着肚 子，蹒跚 地走着。我看着父亲的背影，顿时变苍老的身体，愧疚极了。我像海 中溺水的人，抓住一根救命稻草，企盼着奇迹的出现。大包，小包的西药中药我往家里买，无论是单方，还是偏方，只要一听说，我都要试一试。我明知父亲不 识字，还是撕去了药品的药名和说明;明知父亲的病情在不断的恶化。我们还是 不时的去问父亲，感觉怎么样，是不是好点了。
我请假昼夜陪伴着父亲，日子在痛苦中一天一天的过去了。剧烈的疼 痛使父亲双手紧紧地攥着，额头上巨大的汗珠在不停的溢出。父亲没叫痛没呻吟。
看我那凝聚的目光，似有千言万语，无尽的期盼和叮咛，这目光，永远定格在我 的脑海里。
父亲走了，父亲默默的离开了我们，全村的男女老幼都来送葬，没有 隆重的仪式，没有哀乐。人们默默地走着，走着，只有抽泣声和惋惜声。
我想写首歌，我想改歌词：世上只有妈妈好，有个严父才更好，只有 父母都健在，幸福才享不了。