毕淑敏优秀散文集
毕淑敏优秀散文集 毕淑敏优秀散文集 提醒幸福 我们从小就习惯了在提醒中过日子。天气刚有一丝风吹草动,妈妈就 说,别忘了多穿衣服。才相识了一个朋友,爸爸就说,小心他是个骗子。你取得 了一点成功,还没容得乐出声来,所有关切着你的人一起说,别骄傲!你沉浸在 欢快中的时候,自己不停地对自己说:“千万不可太高兴,苦难也许马上就要降 临……”我们已经习惯了在提醒中过日子。看得见的恐惧和看不见的恐惧始终像 乌鸦盘旋在头顶。在皓月当空的良宵,提醒会走出来对你说:注意风暴。于是我们忽略 了皎洁的月光,急急忙忙做好风暴来临前的一切准备。当我们大睁着眼睛枕戈待 旦之时,风暴却像迟归的羊群,不知在哪里徘徊。当我们实在忍受不了等待灾难 的煎熬时,我们甚至会恶意地祈盼风暴早些到来。
风暴终于姗姗地来了。我们怅然发现,所做的准备多半是没有用的。
事先能够抵御的风险毕竟有限,世上无法预计的灾难却是无限的。战胜灾难靠的 更多的是临门一脚,先前的惴惴不安帮不上忙。
当风暴的尾巴终于远去,我们守住零乱的家园。气还没有喘匀,新的 提醒又智慧地响起来,我们又开始对未来充满恐惧的期待。
人生总是有灾难。其实大多数人早已练就了对灾难的从容,我们只是 还没有学会灾难间隙的快活。我们太多注重了自己警觉苦难,我们太忽视提醒幸 福。请从此注意幸福!幸福也需要提醒吗 提醒注意跌倒……提醒注意路滑……提醒受骗上当……提醒荣辱不 惊……先哲们提醒了我们一万零一次,却不提醒我们幸福。
也许他们认为幸福不提醒也跑不了的。也许他们以为好的东西你自会 珍惜,犯不上谆谆告诫。也许他们太崇尚血与火,觉得幸福无足挂齿。他们总是 站在危崖上,指点我们逃离未来的苦难。但避去苦难之后的时间是什么 那就是幸福啊! 享受幸福是需要学习的,当幸福即将来临的时刻需要提醒。人可以自然而然地学会感官的享乐,人却无法天生地掌握幸福的韵律。灵魂的快意同器官 的舒适像一对孪生兄弟,时而相傍相依,时而南辕北辙。
幸福是一种心灵的振颤。它像会倾听音乐的耳朵一样,需要不断地训 练。
简言之,幸福就是没有痛苦的时刻。它出现的频率并不像我们想象的 那样少。
人们常常只是在幸福的金马车已经驶过去很远,捡起地上的金鬃毛说, 原来我见过它。
人们喜爱回味幸福的标本,却忽略幸福披着露水散发清香的时刻。那 时候我们往往步履匆匆,瞻前顾后不知在忙着什么。
世上有预报台风的,有预报蝗虫的,有预报瘟疫的,有预报地震的。
没有人预报幸福。其实幸福和世界万物一样,有它的征兆。
幸福常常是朦胧的,很有节制地向我们喷洒甘霖。你不要总希冀轰轰 烈烈的幸福,它多半只是悄悄地扑面而来。你也不要企图把水龙头拧得更大,使 幸福很快地流失。而需静静地以平和之心,体验幸福的真谛。
幸福绝大多数是朴素的。它不会像信号弹似的,在很高的天际闪烁红 色的光芒。它披着本色外衣,亲切温暖地包裹起我们。
幸福不喜欢喧嚣浮华,常常在暗淡中降临。贫困中相濡以沫的一块糕 饼,患难中心心相印的一个眼神,父亲一次粗糙的抚摸,女友一个温馨的字条 ……这都是千金难买的幸福啊。像一粒粒缀在旧绸子上的红宝石,在凄凉中愈发 熠熠夺目。
幸福有时会同我们开一个玩笑,乔装打扮而来。机遇、友情、成功、 团圆…… 它们都酷似幸福,但它们并不等同于幸福。幸福会借了它们的衣裙, 袅袅婷婷而来,走得近了,揭去帏幔,才发觉它有钢铁般的内核。幸福有时会很 短暂,不像苦难似的笼罩天空。如果把人生的苦难和幸福分置天平两端,苦难体 积庞大,幸福可能只是一块小小的矿石。但指针一定要向幸福这一侧倾斜,因为 它有生命的黄金。幸福有梯形的切面,它可以扩大也可以缩小,就看你是否珍惜。
我们要提高对于幸福的警惕,当它到来的时刻,激情地享受每一分钟。
据科学家研究,有意注意的结果比无意要好得多。
当春天来临的时候,我们要对自己说,这是春天啦!心里就会泛起茸 茸的绿意。
幸福的时候,我们要对自己说,请记住这一刻!幸福就会长久地伴随 我们。那我们岂不是拥有了更多的幸福! 所以,丰收的季节,先不要去想可能的灾年,我们还有漫长的冬季来 得及考虑这件事。我们要和朋友们跳舞唱歌,渲染喜悦。既然种子已经回报了汗 水,我们就有权沉浸幸福。不要管以后的风霜雨雪,让我们先把麦子磨成面粉, 烘一个香喷喷的面包。
所以,当我们从天涯海角相聚在一起的时候,请不要踌躇片刻后的别 离。在今后漫长的岁月里,有无数孤寂的夜晚可以独自品尝愁绪。现在的每一分 钟,都让它像纯净的酒精,燃烧成幸福的淡蓝色火焰,不留一丝渣滓。让我们一 起举杯,说:我们幸福。
所以,当我们守候在年迈的父母膝下时,哪怕他们鬓发苍苍,哪怕他 们垂垂老矣,你都要有勇气对自己说:我很幸福。因为天地无常,总有一天你会 失去他们,会无限追悔此刻的时光。
幸福并不与财富地位声望婚姻同步,这只是你心灵的感觉。
所以,当我们一无所有的时候,我们也能够说:我很幸福。因为我们 还有健康的身体。当我们不再享有健康的时候,那些最勇敢的人可以依然微笑着 说:我很幸福。因为我还有一颗健康的心。甚至当我们连心也不再存在的时候, 那些人类最优秀的分子仍旧可以对宇宙大声说:我很幸福。因为我曾经生活过。
常常提醒自己注意幸福,就像在寒冷的日子里经常看看太阳,心就不 知不觉暖洋洋亮光光。
毕淑敏优秀散文集 那个搭车的青年那一年,我“五一”放假回家,搭了一辆地方上运送旧轮胎的货车,颠 簸了一天,夜幕降临才进入离家百来里的戈壁。正是春天,道路翻浆。突然在无 边的沉寂当中,立起一根土柱,遮挡了银色的车灯。
“你找死吗你!你个兔崽 子!”司机破口大骂。我这才看清是个青年,穿着一件黄色旧大衣,拎着一个系着 棕绳的袋子。
“我不是找死,我要搭车,我得回家。”“不搭!你没长眼睛吗司机楼里 已经有人了,哪有你的地方!”司机愤愤地说。
“我没想坐司机楼子,我蹲大厢板就行。”司机还是说:“不搭!这样的 天,你蹲大厢板会生生冻死!”说着,踩了油门,准备闪过他往前开。
那个人抱住车灯说:“就在那儿……我母亲病了……我到场部好不容 易借到点小米……我母亲想吃……” “让他上车吧!”我有些同情地说。
他立即抱着口袋往车厢上爬:“谢谢谢……谢……”最后一个“谢”字已 是从轮胎缝隙里发出来的。
夜风在车窗外凄厉地鸣叫。司机说:“我有一个同事,是个很棒的师 傅。一天,他的车突然消失了,很长时间没有踪影。后来才知道,原来是有个青 年化装成一个可怜的人,拦了他的车,上车以后把他杀死,甩在沙漠上,自己把 车开跑了。” 我心里一沉,找到司机身后小窗的一个小洞,屏住气向里窥探。
“他好像有点冷,别的就看不出什么了。”我说。
“再仔细瞅瞅。我好像觉得他要干什么。”这一次,我看到青年敏捷地 跳到两个大轮胎之间,手脚麻利地搬动着我的提包。那里装着我带给父母的礼 物:“哎呀,他偷我的东西呢!” 司机很冷静地说:“怎么样我说的不错吧。” “然后会怎么样呢”我带着哭音说。“你也别难过。我有个法子试一试。” 只见司机狠踩油门,车就像被横刺了一刀的烈马,疯狂地弹射出去。
我顺着小洞看去,那人仿佛被冻僵了,弓着腰抱着头,石像般凝立着,企图凭借 冰冷的橡胶御寒。我的提包虽已被挪了地方,但依旧完整。
我把所见跟司机讲了,他笑了,说:“这就对了,他偷了东西,原本 是要跳车了,现在车速这么快,他不敢动了。” 路面变得更加难走,车速减慢了。我不知如何是好,紧张地盯着那个 小洞。青年也觉察到了车速的变化,不失时机地站起身,重新搬动了我的提包。
我痛苦地几乎大叫,就在这时,司机趁着车的趔趄,索性加大了摇晃的频率,车 身剧烈倾斜,车窗几乎吻到路旁的沙砾。
我想到贼娃子一举伤了元气,一时半会儿可能不会再打我提包的主意 了,心里安宁了许多。只见那个青年艰难地往轮胎缝里爬,他把我的提包紧紧地 抱在怀里,往手上哈着气,摆弄着拉锁上的提梁。这时,他扎在口袋上的绳子已 经解开,就等着把我提包里的东西搬进去呢…… “师傅,他……他还在偷,就要把我的东西拿走了……”我惊恐万状地 说。
“是吗”师傅这次反倒不慌不忙,嘴角甚至显出隐隐的笑意。
“到了。”司机突然干巴巴地说。我们到一个兵站了,也是离那个贼娃 子住的村最近的公路,他家那儿是根本不通车的,至少还要往沙漠腹地走10公里 ……司机打亮了驾驶室里的大灯,说:“现在不会出什么事了。” 那个青年挽着他的口袋,像个木偶似的往下爬,狼狈地踩着轱辘跌下 来,跪坐在地上。不过才个把时辰的车程,他脸上除了原有的土黄之外,还平添 了青光,额上还有蜿蜒的血迹。
“学学啦……学学……”他的舌头冻僵了,把“谢”说成“学”。
我们微笑地看着他,不停地点头。
他说:“学学你们把车开得这样快,我知道你们是为我在赶路……” 他抹了一把下颌,擦掉的不知是眼泪、鼻涕还是血。他点点头,恋恋不舍地离开了我们。看着他蹒跚的身影,我不由自主地喝了一声:“你停下!” “我要查查我的东西少了没有。”我很严正地对他说。司机赞许地冲我 眨眨眼睛。青年迷惑地面对我们,脖子柔软地耷拉下来,不堪重负的样子。我爬 上大厢板,动作是从未有过的敏捷。我看到了我的提包,像一个胖胖的婴儿,安 适地躺在黝黑的轮胎之中。我不放心地摸索着它,每一环拉锁都像小兽的牙齿般 细密结实。
突然触到棕毛样的粗糙,我意识到这正是搭车人袋子上那截失踪的棕 绳。它把我的提包牢牢地固定在大厢的木条上,像焊住一般结实。
我的心像凌空遭遇寒流,冻得皱缩起来。
毕淑敏优秀散文集 附耳细说 韩国的古书,说过一个小故事。
一位名叫黄喜的相国,微服出访,路过一片农田,坐下来休息,瞧见 农夫驾着两头牛正在耕地,便问农夫,你这两头牛,哪一头更捧呢农夫看着他, 一言不发。等耕到了地头,牛到一旁吃草,农夫附在黄喜的耳朵边,低声细气地 说,告诉你吧,边上那头牛更好一些。黄喜很奇怪,问,你干吗用这么小的声音 说话农夫答道,牛虽是畜类,心和人是一样的。我要是大声地说这头牛那头牛不 好,它们能从我的眼神手势声音里分辩出来的我评论,那头虽然尽了力,但仍不 够优秀的牛,心里会很难过…… 由此想到人,想到孩子,想到青年。
无论多么聪明的牛,都不会比一个发育健全的人,哪怕是稍明事理的 儿童,更敏感和智慧。对照那个对牛的心理体贴入微的农夫,世上做成人做领导 做有权评判他人的人,是不是经常在表扬或批评的瞬间,忽略了一份对心灵的抚 慰 父母常常以为小孩子是没有或是缺乏自尊心的。随意地大声呵斥他们, 为了一点小小的过错,唠叨不止。不管是什么场合,有什么人在场,只顾自己说 得痛快,全然不理会小小的孩子是否承受得了。以为只是良药,再苦涩,孩子也 应该脸不变色心不跳地吞下去。孩子越痛苦,越说明对这次教育的印象深刻,越 能够起到举一反三的效力。能够约束人们不再重蹈覆辙的惟一缰绳,是内省的自尊和自制。它的 本质是一种对自己的珍惜和对他人的敬重,是对社会公有法则的遵守服从。如果 一个孩子从小就在无穷心理折磨中丧失了尊严,无论他今后所受的教育如何专业, 心理的阴暗和残缺都很难弥补,人格将潜伏下巨大危机。
人们常常以为只有批评才需注重场合,若是表扬,在任何时机任何情 形下都有是适宜的。这也是一个误区。
批评就像是冰水,表扬好比是热敷,彼此的温度不相同,但都是疗伤 治痛的手段。批评往往能使我们清醒,凛然一振,深刻地反省自己的过失,迸了 挺进的激奋。表扬则像温暖宜人的沐浴,使人自脉贲张,意气风发,勃兴向上的 豪情。
但如果是在公众场合的批评和表扬,除了对直接对象的鞭挞和鼓励, 还会涉及到同时聆听的他人的反应。更不消说领导者常用的策略往往是这样:对 个别人的批评一般也是对大家的批评,对某个人的表扬更是对大多数人的无言鞭 策。至于做父母的,当着自家的孩子,濒濒提到别人孩子的品行作为,无论批评 还是表扬,再幼稚的孩子也都晓得,更是醉翁之意不在酒的含沙射影。
批评和表扬永远是双刃剑。使用得好,犀利无比,斩出一条通达的道 路,使用我们快速向前。使用得不当,就可能伤了自己也伤了他人,滴下一串串 淋漓的鲜血。
我想,对于孩子来说,凡是隶属天分的那一部分,无论是表扬还是批 评,都不必过多地拘泥于此。就像玫瑰花的艳丽和小草的柔弱,都有浓重的不可 抵挡的天意蕴藏其中,无论其个体如何努力,可改变的幅度不会很大,甚至丝毫 无补。玫瑰花绝不会变成绿色,小草也永无芬芳。
人也一样。我们有许多与生俱来的特质,每个人都是不同的。比如相 貌,比如身高,比如气力的大小,比如智商的高低……在这一范畴里,都大不必 过多地表扬或批评。夸奖这个小孩子是如何美丽,那个又是如何聪明,不但无助 于他人有的放矢地学习,把别人的优点化为自己的长处,反倒会使没有受表扬的 孩子滋生出满腔的怨怼,使那受表扬都繁殖出莫名的优越。批评也是一样,奚落 这个孩子笨,嘲笑那个孩子傻,他们自己无法选择换一副大脑或是神经,只会悲 观丧气也许从此自暴自弃。旁的孩子在这种批评中无端地得了傲视他人的资本,便可能沾沾自喜起来,松懈了努力。
批评和表扬的主要驰骋疆域,应该是人的力量可以抵达的范围和深度。
它们是评价态度的标尺而不是鉴定天资的分光镜。我们可以批评孩子的懒散,而 不应当指责儿童的智力。我们可以表扬女孩把手帕洗得洁净,而不宜夸赏她的服 装高贵。我们可以批语临阵脱逃的怯懦无能,却不要影射先天的多病与休弱。我 们可以表扬经过锻炼的强壮机敏,却不必太在意得自遗传的高大与威猛…… 不宜的批评和表扬,如同太冷和的冰水和太热的蒸汽,都会对我们的 精神造成破坏。孩子的皮肤与心灵,更为精巧细腻。他们自我修复的能力还不够 顽强,如果伤害太深,会留下终生难复的印迹,每到淫雨天便阵阵作痛。遗下的 疤痕,侵犯了人生的光彩与美丽。
山野中的一个农夫,对他的牛,都倾注了那样的淳厚的有心。人比牛 更加敏感,因此无论表扬还是批评,让我们学会附在耳边,轻轻地说……