生命的遇见 [教育是一场生命的相遇]

教育是一场生命的相遇

教育是一场生命的相遇 她叫小丹,是我工作第二年遇到的一个女孩,那时她上 五年级,每天都梳着一个标准的学生头,爱用发夹牢牢地夹 住左边的头发。她不漂亮,甚至在常人眼里显得有些邋遢, 左边的眼睛总是眼泪汪汪的,左边的鼻孔也总有“小白狗” (吴方言,意思是“鼻涕”)跑出跑进,成绩也不好。因此 在那个“分、分、分,学生的命根!”的应试年代,她的境 遇可想而知。

那时我教她语文,每天中午我都会让她稍微早点到校给 她补习一点语文,她也很配合,吃完中饭总是早早地到校静 坐在教室里等着我。有时候她妈妈来校接送,会和我说上一 些感谢的话,也正是在交流中让我知道了她的故事。她妈妈 说,小丹在小时候一次发烧打针时打坏了脑子,现在左半身 基本瘫痪,没有任何自理能力,妈妈曾经一度绝望,害怕她 在正常的学校里得到歧视,所以曾把她送到过特殊学校,但 是相对天生的特殊残疾学生而言,她又显得太聪明了,读了 一年后,特殊学校拒绝了,不得已又只能把她放到义务制学 校。这一刻,我明白了为什么她的左半身有这么多的身体问 题,甚至走路的时候也是有点晃悠,可能出于对小丹的同情, 在随后的教学中我也开始格外关注她。

每天早上我都会收到她准时交来的家庭作业,作业质量 虽然不是很高,但我看得出来,都是她极为认真书写的,每 个字都像是卯足了劲儿刻上去似的。慢慢地,我发现小丹每次的作业纸上总有一块或者连续几块月牙形的油渍,同时还 伴有如被水打湿过的凸起褶皱,有时候甚至显得有点脏。这 一反常发现,让我顿生疑惑,为了一探究竟,我暗暗观察她。

在随后的日子里,我有好几次看见她用下巴按住本子,右手 费力地擦本子上的错误,一遍又一遍,由于按得过于用力, 豆大的汗珠都会不由地从额头上滚落下来,就这样下巴印就 成了本子上的月牙印。

在一次晨会上,我在班里特地举行了一次“寻找身边最 美的行为”主题活动。很多孩子说出了他们见到的最美行为, 我说:“老师也找到了一个最美的行为,它就在我们身边。” 学生们疑惑地看着我,我继续说:“她是一个意志无比坚定 的女孩,她的行为在你们眼里是平淡无奇,甚至是低级的, 却是最震撼的。”接着我请小丹上讲台展示了擦作业本的过 程,孩子们个个睁大了眼睛,屏住呼吸,目不转睛地看着她, 紧接着班级里爆发出了雷鸣般的掌声。此后,我每次上课总 会站在她身边,边和孩子们上课,边用食指重重地帮她摁住 本子一角,我不多言语,她很接受这样的方式。孩子们总是 有着无与伦比的洞察力,慢慢地我发现越来越多的孩子自发 地帮助她摁本子,甚至帮她擦本子上的错题,同学们之间也 越来越友爱了。

有人说,教师就像个渡者,迎来一批又一批孩子,送走 一批又一批孩子,在来来去去中收获了春华秋实。一年后, 小丹毕业了,这件事也一晃过去十多年了,直到最近,她通过其他同学辗转找到了我,见面那天,她带着久别重逢的喜 悦,滔滔不绝地和我说了很多她的故事,包括在残疾人就业 培训时遇到的爱情,还特地强调谢谢我五年级那年给她的关 心和自尊。

雅斯贝尔斯说:“教育是一棵树撼动另一棵树,一片云 推动另一片云,一个心灵唤醒另一个心灵。”回望教育之路, 其实我想说,我更感谢小丹,因为是她让我知道了作为教育 者应有的责任,是她用超越常人的生命意志力唤醒了我灵魂 深处的教育良知,告诉我生命应有的坚守。现在的我虽然依 旧会遇到棘手的甚至心力交瘁的教育问题,但只要每每想起 她奋力地擦拭本子的那一幕,我的内心顿时充满了无限的动 力,鼓励着我勇敢地走下去。如今我更愿意对我的孩子们 说:“遇见你们,真好!”